第(2/3)页

    “啪！”

    笔尖刚一触及相纸，竟毫无征兆地断裂了。

    石墨的碎屑在照片上留下一个污点。

    当晚，王主任做了一个久违的梦。

    他又回到了照片里的那个场景，泵站冰冷的空气包围着他。

    沈默就站在他对面，神情一如既往地冷静，嘴唇无声地开合着。

    王主任听不见声音，却能清晰地“看”懂那句话：“你记得的，不该存在。”

    冷汗涔涔中，他猛然惊醒。

    天还未亮，他却再无睡意。

    他起身，将那张照片泡入一杯早已冷却的浓茶里，看着棕黄的茶水缓缓浸透相纸，让沈默和自己的面容都变得模糊不清。

    待照片彻底晾干后，他用剪刀将其细细剪成无数碎片，混入一个铁盒里。

    盒子里，是他几十年来每日焚烧的日记残页。

    他划着火柴，将火焰投入铁盒。

    火苗升腾，纸灰在热气流中盘旋飞舞，竟短暂地形成一个极不稳定的微型旋涡。

    在那旋涡的中心，灰烬隐约拼凑出半个潦草的“C”字，随即在火焰的舔舐下彻底散开。

    次日清晨，保姆打扫书房时，只看到窗台上有一层比往日稍厚的浮灰，被晨风一吹，便了无痕迹。

    几天后，林工带队巡查东环高架新铺设的地下管线。

    路过一处临时围挡时，他看见几个工人正在用角磨机拆除一块老旧的方形路牌。

    火花四溅中，他瞥见路牌的蓝色底漆下，露出了一个被常年掩盖的红色数字一角。

    是“7”。

    “停一下！”他立刻叫停了作业。

    工头跑过来，一脸茫然：“林工，这旧牌子挡着新线缆口了，按规定得拆啊。”

    林工没回答，他走上前，用手指刮开一块翘起的油漆，下面鲜红的“C7支线”字样赫然在目。

    这里是当年C7支线和另一条废弃的D0线的交汇点，施工方显然没有接到任何关于这个编号的禁用通知。

    他不动声色地调出随身的手持终端，查询电子备案。

    系统记录清晰地显示，在数年前的“城市肌理优化”项目中，所有“C类”危险标记已由系统自动替换为“D类”安全标记。

    这是一次成功的、大规模的“概念偷换”。

    但显然，系统只修改了表层数据，那条指向“C7”的原始路径，依然像个幽灵般，保留在最底层的元数据字段里。

    他没有上报这个致命的漏洞。

    上报，意味着要解释什么是C7，为什么不能提，会惊动太多不该知道的人。

    他借口调试手持终端的信号，手指在屏幕上飞快操作，向本地数据库注入了一段伪装成系统自检的日志：“人工校验确认，ID:7741（林工的工号）已确认本地无遗留标识。项目合规闭环。”

    提交的瞬间，终端屏幕的角落闪过一行微不可见的提示：“状态已更新”。

    系统随即判定此处的迁移工作彻底完成，那个危险的元数据被新的“闭环”日志彻底覆盖、隔绝。

    林工关掉屏幕，对工头说：“查过了，废弃标识，拆吧。”

    他转过身，心中默念：真正的防火墙，从来不在代码里。

    它在于，总得有人，愿意替所有人撒一次无人知晓的谎。

    那夜，暴雨如注。
    第(2/3)页